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Prolog

Das Universum ist nicht nur seltsamer, als wir es uns vorstellen,
es ist seltsamer, als wir es uns vorstellen kinnen.

J.B.S. Haldane

Ich reise gerne mit dem Zug. Ich kann mich beim Lesen im Abteil viel besser
konzentrieren als in der Stille meines Biiros. Die Anwesenheit von so vielen
Unbekannten, die zufillig neben mir sitzen und dann fiir immer ver-
schwinden, indem sie an der nichsten Station aussteigen, fordert die Auf-
merksamkeit fiir das, was ich lese. Zugreisen sind Reisen durch das mensch-
liche Leben, sie sind eine Metapher fiir das stindige Sich-Kreuzen von Exis-
tenzen, die sich nahekommen, ohne sich zu beriihren. Leider gibt es auch
Storenfriede, die, entgegen der Metapher, lautstark am Telefon ihre privaten
Angelegenheiten besprechen oder meine Lektiire mit belanglosen Gesprichen
unterbrechen. Doch manchmal kommt es auch zu faszinierenden Be-
gegnungen.

Auf der Riickfahrt von einer Physikkonferenz saff ich in einem Zug und las
einen Artikel iiber Quantenkosmologie. Es waren etwa fiinfzig Seiten voller
mathematischer Formeln, die meine volle Konzentration erforderten. Als ich
meine Augen von dem Artikel hob, bemerkte ich, dass ein Midchen vor mir
mich mit der spontanen Vertrautheit ansah, die nur Kinder mit einem Frem-
den haben kénnen. Sie war nicht ilter als zehn Jahre und wurde von einer il-
teren Frau begleitet, vielleicht ihrer Groffmutter.

Sie nutzte meinen Moment der Ablenkung vom Lesen und fragte ent-
schlossen: ,Was liest du da?* In meiner Uberraschung fiel mir nichts Besseres
ein als: ,,Es ist die Geschichte des Universums.” Ich lichelte sie an und senkte
meine Augen wieder auf die Seiten meines Artikels. Nach einer langen Pause
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des Schweigens erwiderte sie: ,, Wenn es die ganze Geschichte des Universums
erzahlt, ist dann auch von mir die Rede?® ,Nein, das glaube ich nicht®, ant-
wortete ich unsicher, ,aber ich habe es noch nicht ganz gelesen®. Kurz darauf
kiindigte der Lautsprecher die nichste Station an, und die iltere Dame beeilte
sich, ihren Mantel anzuziehen und schob das Midchen zum Ausgang. Ich
hob gerade noch meinen Arm zu einem verlegenen Gruf.

Allein zuriickgeblieben, hatte ich Schwierigkeiten, die Konzentration zum
Lesen wiederzufinden. Wenn die Gleichungen der Physik den Anspruch
haben, die Geschichte des gesamten Universums, vom Big Bang bis heute, zu
beschreiben, warum berticksichtigen sie dann nicht dieses Midchen?

Ich erinnerte mich an den Tag wihrend meines Studiums an der Uni-
versitit von Padua, an dem ich die erste Vorlesung des Kosmologiekurses be-
sucht hatte. Ich war sehr aufgeregt bei dem Gedanken, die Geheimnisse der
Entstehung des Universums und der Funktionsweise des Kosmos zu lernen.
Die Vorlesung begann ohne viel philosophisches Vorgeplinkel. Der Professor
schrieb einige Differenzialgleichungen an die Tafel und erlduterte die mog-
lichen Lésungen. Er wihlte eine aus und sagte mit Nachdruck: ,Diese Losung
beschreibt unser Universum.“

Das ist alles? dachte ich enttiuscht. Mein erster Eindruck war damals, dass
die Kosmologie so oberflichlich war, dass sie eher lachhaft wirkte. Die Frage,
die mir das Midchen vor wenigen Minuten gestellt hatte, schien mir dagegen
extrem tiefgriindig. Was bedeutet es, eine wissenschaftliche Erklirung fiir die
Geschichte des Universums zu geben? Ich dachte mit Wehmut daran, wie
viele Jahre seit dieser Vorlesung an der Universitit vergangen waren und wie
sehr sich meine Auffassung von Physik verindert hatte.

An der nichsten Station nahmen andere Passagiere die Plitze um mich
herum ein, und ich kehrte schnell zu meinem Artikel zuriick, indem ich mei-
nen Kopf dariiber beugte wie ein kleines Tier, das in seinem Bau Schutz sucht.
Mein Blick war auf das Blatt fixiert, als vor meinen Augen ein Finger auf die
Gleichungen zeigte und eine Stimme in meinen Ohren erklang: ,Was ist das
da?“ ,Es ist die Geschichte des Universums®, antwortete ich mechanisch.

Verdammyt, es war einfach nicht mein Tag. Es fiihlte sich an, als wire ich im
Film Und tiglich griifst das Murmeltier gelandet, wo der Tag immer auf die
gleiche Weise beginnt und dabei die Erinnerung an die vorherigen Tage aus-
geloscht wird. Vor mir saf§ ein Junge, sechzehn oder vielleicht achtzehn Jahre
alt. Er trug einen Kapuzenpullover, die Kapuze iiber den Kopf gezogen. Ein
Ohrhérer hing aus einem Ohr, das Kabel lief tiber seine Schulter und ver-
schwand in einer Tasche des Pullovers. Ich gab keine Anzeichen von Er-
mutigung, aber der Junge gab nicht auf. ,Ich habe diese Dinge im Netz ge-
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sehen. Dort sieht man die Geschichte des Universums. Was siehst du in die-
sen Hieroglyphen?“

Ich bedauerte ein wenig, meiner vorherigen Gesprichspartnerin nicht
mehr Aufmerksamkeit geschenket zu haben. Also legte ich diesmal den Artikel
auf meine Knie, machte es mir auf dem Sitz bequem und begann meinem
Reisegefahrten zu erkliren, was es bedeutet, das Universum mit mathemati-
schen Gleichungen zu beschreiben. Der Junge starrte mir in die Augen,
schweigend, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Sein starrer Blick be-
reitete mir Unbehagen. Es war mir unméglich herauszufinden, ob er mir
zuhorte.

Als ich fertig war, schiittelte er den Kopf und entgegnete: ,Ich habe im
Netz gelesen, dass Wissenschaftler glauben, das Universum sei von Auf3er-
irdischen erschaffen worden, und ich habe die Beweise. Was du Universum
nennst, ist in Wirklichkeit nur ein Theaterauffithrung, und der Himmel ist
nur eine Plane, auf die LEDs geklebt sind.“

Seine Unbekiimmertheit ermutigte mich, und wir fingen an, tiber die
Auflerirdischen zu reden. Ich schlug Experimente vor, um die Tricks aufzu-
decken, mit denen die Auflerirdischen die fiktive Realitit geschaffen haben, in
der die Menschheit gefangen ist. Er widerlegte sie, indem er behauptete, die
AufSerirdischen seien kliiger als wir, und wir wiirden nie in der Lage sein, sie
auf frischer Tat zu ertappen. Er hatte keine Zeit, mir zu erkliren, welche Be-
weise er hatte, aber er deutete an, dass die CIA in Amerika bereits {iber eine
vollstindige Dokumentation verfiige, wie die Auflerirdischen die Kontrolle
tiber die Erde tibernommen haben. Der Zug wurde bereits langsamer, und er
musste an der nichsten Station aussteigen. Er griff nach seinem Smartphone,
und nach einem Blick auf den Bildschirm informierte er mich, ich habe mit
all dem Gerede verhindert, dass er sein Videospiel beenden konnte. Aber,
fugte er hinzu, es hat trotzdem Spaf§ gemacht. Ich nahm es als Kompliment.

Ich schaute aus dem Fenster, und mein Blick verfolgte ihn, wie er schnell
den Bahnsteig entlangging — wer weif$, mit welchem Ziel. Dann verschwand
er fiir immer aus meinem Blickfeld, verschluckt von einer mir unbekannten
Realitit. Ich hatte keine Lust mehr zu lesen und schaute gedankenlos aus dem
Fenster auf die Landschaft, die mit hoher Geschwindigkeit riickwirts vorbei-
zog. Plétzlich kam mir die Idee: Lassen Sie mich wirklich die Geschichte des
Big Bang erzihlen! Ich blitterte die Seiten des Artikels um, den ich in der
Hand hielt, und begann auf der letzten Seite, die weif$ geblieben war, Notizen
zu machen und einen Entwurf zu skizzieren.

Dort beginnt die Geschichte, die ich jetzt erzihlen werde.
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